embouteillage

Je me suis retrouvée dans l'embouteillage ordinaire des fins de journées sur le pont vieux.
Au volant de ma voiture, j'ai du mal à ne pas tourner sans cesse autour de toi. J'ai senti les larmes monter, j'ai sorti un mouchoir et j'ai surpris sur moi le regard du conducteur qui faisait du sur place dans la file à côté.
Merde !
Dans une voiture, on se croit dans une intimité qui n'existe pas. L'habitacle se promène parmi d'autres et il est passablement transparent. On oublie cela, on est dans son petit chez soi, et on s'oublie.
Ce regard de l'autre conducteur m'a distraite de toi. Enfin.
J'ai regardé les autres dans leur petit chez soi à roulettes.
Celui que je vois dans mon rétroviseur s'approche de son propre rétroviseur et tire sur les poils de ses narines. Veut-il en tester la solidité ? Croit-il pouvoir les arracher? Celle à ma droite baisse les paupières pour y étaler du bleu, écarte grand les lèvres pour y mettre du rouge, fronce les sourcils d'un air mécontent. Un autre parle en gesticulant, il a ouvert sa vitre, j'entends, c'est étonnant, des mots d'amour et de tendresse. Je cherche à voir son téléphone, il n'en a pas. Sur le trottoir, une petite jeune fille marche d'un air tranquille, les yeux clos.
Je me rends compte que des larmes se sont mises à couler sur mes joues comme de la pluie sur les feuilles.
Je ne les essuie pas.